Van a könyveknek sorsuk — Ezzel a mondattal, amely a papírból és nyomdafestékből összeállított tárgyakat az egyedül az emberre vonatkoztatható magasztos és fenyegető metafizikai minőséggel hozza összefüggésbe, csak olyan kivételes nyomdai termékeket illethetünk, mint József Attila Szabadötletek jegyzéke című írása. Ezen önállóan is megjelentetett szöveg életútja még a saját történettel rendelkező kiadványok között is kivételesen nehéz volt. József Attila írásának további sorsát az dönti el, hogy a szakembereknek és az olvasónak mennyire lesz szükségük a költő szövegéből szerezhető tapasztalatokra, mennyire épül bele ez a mélylélektani vallomás a költőről való közös gondolkodásunk nagy egészébe. A kilátások optimizmusra adnak okot, s ebből az optimizmusból rávetül egy fénycsóva Zsák Judit könyvére is, amely hathatósan egyengeti a pszichoanalitikus szöveg útját a nyugodt, termékeny befogadás felé. A Szabad-ötletek jegyzékének kiadástörténetét feldolgozó nagy tanulmány a szerző munkásságának tágabb összefüggéseibe illeszkedik. Zsák Judit a kultusz kései szakászát, a posztmodern kor József Attila tiszteletét veszi vallatóra tanulmányaiban. A könyv fogadtatástörténete ennek a kultusztörténeti vizsgálódásnak egyik fejezete. A Találkozás egy szellemmel kötet ennek az ígéretes vizsgálódási iránynak, a jelen-kor kultuszai iránti érdeklődésnek más eredményeit is hozzáférhetővé teszi, Orbán Ottó József Attila örökségével való vívódásától Balogh László József Attila-monográfiájának méltatásán át Orbán János Dénes a költőelődhöz való viszonyának taglalásával bezárólag. Tverdota György